范长江曾为大雪山亡灵写祭文

    在清华读传播学研究生班时，李教授让全班各写一篇《范长江文集》的读书笔记。我意外发现，范长江曾在一篇报道中，为大雪山上的亡灵写过一篇标准的祭文。

    范长江1935年只身到人迹罕至的中国西北部深入采访，历尽千辛万苦，多次死里逃生，过雪山，走泥泞，逃过天灾人祸，在土匪和少数藏人的枪口下提命过关。时年25岁。《走过大雪山》通信报道，叙述了他在虎狼出没的“虎豹区”抗着严寒，扛着手枪值夜岗的人生感悟。“仰观满天星斗，耳听呜呜风声，极目向四面黑暗中侦察。”“此时心境旷逸，忽东忽西，深觉人生之平淡，所以终身奔劳不休者，特为生存之必要所驱使，并无特别之意义，故本于生存之必要而活动，此即为人生之真谛。”

    范长江在过大雪山的艰难行程中，走至嘉陵江支流的涪江，生出许多感悟：“可见欲成大河者，必长其源；欲成大事者，必固其基。”“人必至事已成功，始佩其英雄。”“惟自奋斗者本身言之，大可‘闭耳不闻俗人语，专心一志奔前程’！”

    上得大雪山山顶，在古代城堡遗迹路侧，范长江愍于客死山顶之腐尸，叹息“不知何家男女，丧命此间？”感悟“使死人而有知觉，借此清净山头，回忆生前奔劳，追究一生忙碌之目的，恐亦当不觉失笑。”这个段落长达六百字（包括标点），是一篇超度亡灵的标准祭文。

    范长江安抚亡灵说：“果使生活美满以后，又有何之义？设使死于此山顶上之路客，皆在松潘开金矿，成百万富翁，荣归成都，于是甲第连云，日用所费，皆纽约伦敦出品，果又有何意义？今虽不幸死于山顶，与装水晶棺，葬身名山者，果又何实质区别？死者有知，当亦无词以答记者之问也。”范氏又阐述了人为生存而努力的合理性后写道：“故不论贫富，其终身碌碌不休者，自其身言之，皆合于人生之本质，亦即皆为合于道德之行为。今穷病死于雪山者，与葬于东陵西陵者，在人生意义上，皆无丝毫之轩轾。请死者不必自为歉也。”

    范长江过雪山后，出川藏，遍访陕甘两省，翻越祁连山南北，踏破贺兰山缺，完成自己的长征，出版长篇通讯集《中国的西北角》，名声大振，书籍一版再版，人生不断上台阶。(写于2006年)